高空中，一架大型運(yùn)輸機(jī)呼嘯而過。隨著尾部艙門緩緩打開，降落傘吊掛著戰(zhàn)車從天而降。數(shù)分鐘后，戰(zhàn)車平穩(wěn)落地，士兵們拍拍身上的塵土，啟動(dòng)戰(zhàn)車向目標(biāo)地域進(jìn)發(fā)。這是電影《天龍?zhí)毓り?duì)》的一段情節(jié)。二戰(zhàn)時(shí)期，不少國家嘗試將傘兵空降到敵軍腹地，實(shí)施空中滲透行動(dòng)。

但傘兵缺少重型武器支援，常常損失慘重。于是，空投戰(zhàn)車應(yīng)運(yùn)而生。最初，人車實(shí)施分開傘降，乘員落地后需要快速找到戰(zhàn)車位置。這樣一來，極易暴露目標(biāo)，乘員自身安全也得不到保障。當(dāng)時(shí)，蘇聯(lián)空降兵司令瓦西里·馬爾格洛夫萌生出一個(gè)大膽的想法：連人帶車一起從天上“投”下去。

然而，戰(zhàn)車落地形成的巨大沖擊力，會(huì)對乘員生命安全造成威脅。這一大膽想法，隨即被蘇聯(lián)軍方叫停。馬爾格洛夫卻認(rèn)為這一設(shè)想是可行的，他組建了一支科研團(tuán)隊(duì)。歷時(shí)數(shù)月攻關(guān)，一些關(guān)鍵技術(shù)取得重要突破——設(shè)計(jì)出展開面積達(dá)760平方米的大型降落傘，可承載2噸重的物體，改裝出保護(hù)乘員脊椎的“卡茲別克-D”減震座椅…一切準(zhǔn)備就緒后，動(dòng)物空投試驗(yàn)隨即展開。一只名為麗莎的獵犬被科研人員固定在減震座椅上，和戰(zhàn)車一起從高空降落。

戰(zhàn)車落地后，科研人員迫不及待地打開艙門查看情況，麗莎興奮地?fù)u著尾巴，撲到科研人員懷中。動(dòng)物空投試驗(yàn)成功后，蘇聯(lián)軍方態(tài)度有所轉(zhuǎn)變，將研究項(xiàng)目提上日程。解決了裝備“投”的問題，如何把龐大的傘降平臺(tái)和戰(zhàn)車裝進(jìn)運(yùn)輸機(jī)，又是擺在科研人員面前的一道難題。

一天深夜，馬爾格洛夫與科研人員激烈地討論著改進(jìn)方案，他們決定用體積小巧的火箭制動(dòng)設(shè)備代替?zhèn)憬灯脚_(tái)。然而，火箭制動(dòng)設(shè)備并不穩(wěn)定，一次空投試驗(yàn)，動(dòng)物出現(xiàn)傷亡。受限于當(dāng)時(shí)技術(shù)不夠成熟，馬爾格洛夫不得不放棄研究火箭制動(dòng)設(shè)備，轉(zhuǎn)而尋找其他方案。

一次偶然機(jī)會(huì)，馬爾格洛夫來到操場觀看救援訓(xùn)練。突然，用救援氣囊緩解沖擊力的想法從他的腦海里一閃而過。多輪試驗(yàn)成功后，“舍利夫”空投系統(tǒng)誕生。緩沖氣囊被折疊成平板狀，安裝在戰(zhàn)車底部，能夠減少所占空間?？胀稇?zhàn)車時(shí)，緩沖氣囊會(huì)自動(dòng)充氣，觸地瞬間通過排氣變形吸收著陸沖擊能量，保護(hù)乘員生命安全。

1983年春，冰雪覆蓋著伏爾加河，一架大型運(yùn)輸機(jī)盤旋在圖拉城郊上空，一輛戰(zhàn)車從尾部艙門緩緩滑出，霎時(shí)天空綻放出美麗的傘花。落地后，降落傘自動(dòng)脫離，駕駛員旋轉(zhuǎn)座椅，解開安全帶，操縱戰(zhàn)車翻越障礙。試驗(yàn)成功后，“舍利夫”空投系統(tǒng)開始在軍隊(duì)投入使用。隨著材料技術(shù)日漸成熟，集載重大、速度快等特點(diǎn)于一體的“瓜田”空投系統(tǒng)誕生，乘員數(shù)量也從2人增加到7人。

在對格魯吉亞的軍事行動(dòng)中，俄軍憑借出其不意的空降戰(zhàn)術(shù)，打了格軍一個(gè)措手不及。歷經(jīng)多年發(fā)展，人車一體空投已成為俄羅斯空降部隊(duì)作戰(zhàn)采取的“常規(guī)動(dòng)作”。