考古隊(duì)員從海底下的“南海一號(hào)”鉆出來,當(dāng)他們將其中的幾千件寶物小心翼翼地帶到水面上時(shí),“心里說不出什么是滋味,又想大笑,又想哭一場!”12月18日中午,剛出差回來的吳建成就匆匆渡海,他要去他的“海上敦煌”——離廣東省陽江東平鎮(zhèn)18海里的一塊南海海域。這里集中了兩艘可能是中國迄今價(jià)值最高的船——一艘在海上,造價(jià)近7億元的超大起重船“華天龍”;一艘在海底,無法用金錢來簡單衡量的南宋沉船“南海一號(hào)”。這天凌晨,海上巨無霸“華天龍”剛剛完成現(xiàn)場布錨,這標(biāo)志著打撈最關(guān)鍵一環(huán)起吊出水已正式揭開序幕,預(yù)計(jì)本周未將打撈出水。
小個(gè)子吳建成將為這一考古大劇揭幕,他是“南海一號(hào)”整體打撈工程的總指揮,即將見證“南海一號(hào)”沉睡八百年后的重生。離“南海一號(hào)”打撈現(xiàn)場相去十海里,就能看到“華天龍”高高的吊塔塔尖,這證明了中國的海洋實(shí)力已經(jīng)不能讓人再漠視了。二十年前,中國還沒有實(shí)力打撈這樣一艘文物寶船,“南海一號(hào)”差點(diǎn)落入英國人手里。中國水下考古第一代專家們感嘆,為了“南海一號(hào)”的出水這天,他們已經(jīng)等了整整20年了。
20世紀(jì)80年代初,這是一個(gè)海底尋寶的瘋狂時(shí)代。英國海洋探測公司3名隊(duì)員在荷蘭海事博物館的一份舊報(bào)上發(fā)現(xiàn):一艘名為“YHRHYNSBURG”的東印度公司輪船載著6箱白銀、385.5噸細(xì)錠在中國陽江的南海海域發(fā)生海難,最后沉入海底,但報(bào)紙并沒有說明沉船的準(zhǔn)確位置。英國海洋探測公司立即向中國文物局提出打撈沉船的申請(qǐng)。
中國方面決定和英國公司合作打撈,指定廣州救撈局參與。英國研究專家精確地估算出了沉船位置,但仍沒有直接找到這艘屬于東印度公司的沉船。這次打撈工程輔助船“南天順”的船長陳保進(jìn),20年前就在英國人租的“救撈207”號(hào)船上當(dāng)二副。他清晰地記得,1987年7、8月份的一天,聲納儀器顏色突然變深,“肯定水下有東西!”首先派潛水員潛到水下,但由于淤泥太厚,潛水員并沒有獲得任何發(fā)現(xiàn)。為了節(jié)約成本,英國人把1噸多重的抓斗放到海里去抓,結(jié)果“一爪子”下去抓上來百余件精品文物,里面有瓷器、銅器、錫器、鍍金器、鐵器等等,可惜瓷器都成了碎片。
正當(dāng)英國人準(zhǔn)備在這個(gè)后來被人稱為“海上敦煌”的沉船遺址大干一場的時(shí)候,有人站出來阻止了莫高窟當(dāng)年的悲劇重演。“他們開始提出打撈裝有白銀的船只,后來抓斗抓出了瓷器、中國古錢等文物,我們就意識(shí)到不對(duì)勁,就拒絕為他們打撈,后來上報(bào)給國家,和英方解除了合同。”陳保進(jìn)告訴南方周末記者,當(dāng)時(shí)中方的領(lǐng)導(dǎo)、南海救撈局的副局長尹干紅態(tài)度強(qiáng)硬地拒絕了英方:“不行,這是中國的沉船,得由中國來解決。”隨即,國家文物局根據(jù)撈上來的文物鑒定出:這是一艘宋元沉船。當(dāng)時(shí)的中國歷史博物館館長俞偉超聞?dòng)嵑笈d奮不已,為之取名“南海一號(hào)”。
1989年,中日決定聯(lián)合打撈“南海一號(hào)”。但是由于水下勘探技術(shù)限制,沒有找到沉船的主體位置,盡管1987年已標(biāo)記了沉船位置。合作僅持續(xù)了5天,日方發(fā)現(xiàn)打撈耗資巨大,獲利難以確定,不肯繼續(xù)合作打撈。當(dāng)時(shí)我國水下考古正處在起步階段,根本無力獨(dú)立打撈。
只得先培養(yǎng)水下考古人才,先后派出幾批水下考古隊(duì)員出國培訓(xùn),并積極組織近海考古訓(xùn)練和演習(xí),我國水下考古水平得到了提升。2001年,國家水下考古中心再次組織對(duì)“南海一號(hào)”進(jìn)行方位尋找。考古隊(duì)員幾次下水探測都無功而返。但皇天不負(fù)苦心人,在勘測日程的最后一天,考古隊(duì)員終于發(fā)現(xiàn)了這個(gè)“龐然大物”——它躲在2米多深的淤泥里頭。
考古隊(duì)員確認(rèn)了“南海一號(hào)”的方位后,這個(gè)“龐然大物”突然就變得溫順起來。從2001年至今,考古隊(duì)員深入到海面下20米深與“南海一號(hào)”進(jìn)行了8次“親密接觸”,了解船體結(jié)構(gòu)和文物勘探等。“現(xiàn)在可以基本確定,‘南海一號(hào)’長30.4米,寬10米,高4.5米,是目前發(fā)現(xiàn)的最大的宋代船只。”廣東省水下考古中心主任魏峻告訴本報(bào)記者,“這艘船令我們特別驚奇,雖然沉沒海底八百多年,但是船體保存相當(dāng)完好,整艘沉船沒有側(cè)翻。
船體的木質(zhì)仍堅(jiān)硬如新,敲起來鐺鐺作響。這樣的情況世界范圍內(nèi)是第一次發(fā)現(xiàn)。”2003年11月,在廣東治病的“南海一號(hào)”的命名人俞偉超得知廣東省將在陽江投資1.5億元建海上絲綢之路博物館,又一次夜不能寐,強(qiáng)撐病體,寫下“商船戰(zhàn)艦東西輝映”的千字文。文中俞偉超將中國人把“南海一號(hào)”整體打撈并保存在水晶宮的創(chuàng)舉,堪比英國人為16世紀(jì)戰(zhàn)船瑪麗·露絲號(hào)修建水下考古博物館一事,稱此兩船為世界“水下考古極為明亮的兩顆珍珠”。這位老人生前對(duì)“南海一號(hào)”和中國水下考古最后的寄語是:“這是國內(nèi)發(fā)現(xiàn)的第一個(gè)沉船遺址,它意味著是一個(gè)開始”。
游弋在我國南海的“哈徹們”撈得沉船上的中國寶物,揚(yáng)長而去,船轍在中國的南海拉開一道又一道傷口。二十年來逐漸成長起來的中國第一代水下考古人,他們的講述常會(huì)不自覺地轉(zhuǎn)移到那段歷史的屈辱。只有他們才深知,在南中國海,被盜取的,不僅僅是中國的沉船,還有中國的歷史記憶和民族尊嚴(yán)。英國人哈徹的名字就像當(dāng)年的斯坦因和伯希和一樣讓中國考古人聞之色變。
他把在中國南海的尋寶故事演繹到了登峰造極的地步。一個(gè)刺激了中國考古學(xué)界兩代人的故事是,1986年4月,阿姆斯特丹,哈徹委托嘉士德拍賣他打撈上來的中國文物。一次拍賣會(huì)上就出現(xiàn)23.9萬件之多的中國文物,這樣的盛況,在歐洲收藏史上前所未有。中國駐荷蘭使館急電國內(nèi),請(qǐng)示此事。《國際海洋公約》、《世界各國海洋法》,卻沒有任何一條能制止此事的法律依據(jù)。
無奈,國家文物局只好派出了兩位陶瓷專家耿寶昌、馮先銘,攜帶了3萬美元,想把文物買回來。這在當(dāng)時(shí)的中國,已經(jīng)是筆巨款。可是,在整整3天的拍賣中,中國人連一次舉牌的機(jī)會(huì)都沒有得到——每一件瓷器的起拍價(jià)格,都在估價(jià)的10倍以上,3萬美元形同廢紙,二十多萬件珍貴的中國文物,眼睜睜花落旁家…哈徹由此賺了兩千多萬美元。
1999年4月,他又在中國香港附近的海域找到了1822年1月在中沙群島觸礁沉沒的中國清代商船——“泰星號(hào)”。“泰星號(hào)”遇難時(shí),船上載有兩千多名乘客和船員,乘客中有商人、學(xué)生,還有大批外出謀生的中國勞工,那次海難僅僅有198人獲救,死難者比后來的“泰坦尼克”號(hào)還要多200人,“泰星號(hào)”也因此被稱為“東方的泰坦尼克”。作為壓艙石,船上同時(shí)裝載著上百萬件在歐洲十分暢銷的中國德化窯瓷器。讓中國考古人悲憤的是,為了在收藏市場上謀取更多的經(jīng)濟(jì)利益,哈徹竟將其中的60萬件打碎,把剩下的35.6萬件運(yùn)往德國交于拍賣。
即便如此,這么大數(shù)量的瓷器單憑歐洲文物市場還無法全部消化,于是拍賣行在世界范圍內(nèi)尋找買家。據(jù)說,這場持續(xù)了九天的拍賣會(huì)最終的總成交額高達(dá)三千多萬美元。一次又一次,游弋在我國南海的“哈徹們”撈得沉船上的中國寶物,揚(yáng)長而去,船轍在中國的南海拉開一道又一道口子,殘陽染紅了傷口,又迅速被海水平復(fù),沒有人,也沒有辦法去阻止他們。南海國寶遭遇到的歷次浩劫深深刺痛著考古隊(duì)員的神經(jīng)。
“南海一號(hào)”打撈也注定是中國考古人“南海自衛(wèi)反擊戰(zhàn)”的第一槍。在它被發(fā)現(xiàn)的那一年,中國成立了“國家水下考古協(xié)調(diào)小組”,同年11月,中國歷史博物館成立了“水下考古學(xué)研究室”。水下考古的地位越來越受到重視,1990年正式誕生了第一支“水下考古隊(duì)”。自1980年代中期以來,我國水下考古工作者先后對(duì)福建連江定海沉船遺址,廣東吳川沙角沉船,山東膠南瑯琊臺(tái)沉船遺址和海南文昌寶陵港沉船進(jìn)行了調(diào)查,及時(shí)搶救并發(fā)掘了福建平潭“碗礁一號(hào)”。
2002年,水下考古隊(duì)得到了國家財(cái)政部4000萬元的資金支持,考古隊(duì)隊(duì)長張威終于能組織對(duì)“南海一號(hào)”的大規(guī)模考察和局部打撈。水下考古和陸上考古的區(qū)別遠(yuǎn)非多些麻煩這么簡單。在水下20米深處,氮麻醉的威脅始終伴隨著他們,隨時(shí)可能危及生命。2002年3月,當(dāng)張威和其他隊(duì)員鑿開一個(gè)窗口進(jìn)入船內(nèi)時(shí),他們驚呆了:在一個(gè)面積僅幾平方米的小艙內(nèi),就撈起了四千多件精美絕倫的文物,絕大多數(shù)瓷器完好無損、燦然如新!
當(dāng)他們將幾千件寶貝小心翼翼地帶到水面上時(shí),“心里說不出什么是滋味,又想大笑,又想哭一場!”中國的海洋文明的黃金時(shí)代如同沉船,需要在千年以后的今天,重新起航。這艘沉船的謎底還無法徹底解開,我們只知道那一天大概是在八百多年前的宋高宗時(shí)期,“南海一號(hào)”的前身在那里等待,等待拯救,或者等待死亡。
歷史學(xué)家賦予這種等待的結(jié)局以饒有意味的象征意義:封建社會(huì)中后期以來,歷史開始由陸權(quán)時(shí)代進(jìn)入了海權(quán)時(shí)代。有一條規(guī)律為后來的史學(xué)界所普遍認(rèn)同,那就是強(qiáng)于世界者必盛于海洋,衰于世界者必?cái)∮诤Q蟆1M管之后中國同樣有元朝的世界第一大港泉州,有鄭三寶帶有世界巡游色彩的輝煌,但南宋是中國歷史上惟一將海上貿(mào)易提到前所未有地位的一個(gè)朝代。也是在南宋,海上絲綢之路在歷史上第一次取代了陸上絲綢之路的統(tǒng)治地位。
因?yàn)橹性洌瑧?zhàn)事頻仍,國庫難繼,宋高宗針對(duì)貿(mào)易表現(xiàn)出新的態(tài)度:“市舶之利最厚,若措置得宜,所得動(dòng)以百萬計(jì),豈不勝取之于民?”他組建艦隊(duì),改善港口,還在海岸線上每隔30里就建立昂貴的燈塔導(dǎo)航系統(tǒng),中國進(jìn)入海外貿(mào)易的黃金時(shí)代。歷史學(xué)家認(rèn)為,“南海一號(hào)”出海時(shí),必須經(jīng)過由當(dāng)?shù)厥胁八鹃_具公憑,并進(jìn)行“抽解”。南宋偏安杭州,對(duì)海上貿(mào)易的依賴與日俱增。
高宗初年,市舶收入就占政府財(cái)政收入的十分之一強(qiáng)。從科技上看,在南宋時(shí)期海上航行已逐步依靠日益精密的指南針指向,比北宋時(shí)期更為進(jìn)步。從“南海一號(hào)”已經(jīng)被打撈起來的文物,可以看到當(dāng)時(shí)中國在世界海上貿(mào)易中的地位:一些“喇叭口”大瓷碗,其式樣在國內(nèi)從未發(fā)現(xiàn)過,卻與阿拉伯人常用的“手抓飯”飯碗很類似。
還有一些陶瓷首飾盒上出現(xiàn)中國文化少有的圖案,顯然其是專門為國外客戶制作的。考古學(xué)家據(jù)此估計(jì),該船上的很多商品都是當(dāng)時(shí)國內(nèi)廠家根據(jù)國外市場要求特別制作的。目前“南海一號(hào)”沉船點(diǎn)發(fā)現(xiàn)銅錢已達(dá)上萬枚。其中,年代最老的是漢代的五銖錢,這次發(fā)現(xiàn)的最新的為建炎元寶。這么多的貨幣一方面可能表明在當(dāng)時(shí)中國的國力之盛,中國貨幣可以成為“海上絲路”的硬通貨。法國思想家伏爾泰曾將英國的崛起歸結(jié)為三點(diǎn)原因:一是重商;
二是將查理一世送上斷頭臺(tái);三是國會(huì)通過了《航海法令》。然而歷史最終為中國這場“等待”做出了抉擇:盡管無數(shù)艘“南海一號(hào)”的貨易之利,為南宋朝廷續(xù)命不短,但隨著南宋朝廷1279年在崖山海戰(zhàn)的覆亡,可能改變中國未來歷史的海上雄國之夢(mèng)終究伴隨南宋王朝的沒落,湮沒在了南海的微瀾中。以后的中國,頻出“不得擅出海與外國互市”的海禁政策,乃至焚毀出海船舶,阻斷海外交通。甚至連膾炙人口的“鄭和寶船”,船隊(duì)上的任何部件、圖紙卻都找不到。
中國的海洋文明的黃金時(shí)代從此如同沉船,需要在千年以后的今天,重新起航。